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1. 
Das Licht der Gesundheit, 
der Schatten der Krankheit: 
Eine lebendige Einheit

… Durch das Leben wird nicht der Tod lebendig; durch das Sterben wird 

nicht das Leben getötet. Leben und Tod bedingen sich gegenseitig. Sie sind 

umschlossen von einem großen Zusammenhang. Ob beim Entstehen oder 

Vergehen, alle Dinge treffen sich letztlich im Einen.

Chuang-tzu

Was halb ist, wird ganz werden.

Was krumm ist, wird gerade werden.

Was leer ist, wird voll werden.

Was alt ist, wird neu werden.

Wer wenig hat, wird bekommen.

Wer viel hat, wird benommen.

Also auch der Berufene:

Er umfasst das Eine.

Tao Te king

Gesundheit als Erfahrung

»Hallo, Doktor! Rauchen Sie eine mit?«, flüsterte der alte Mann, zu atem-
los, um deutlich sprechen zu können. Er saß aufrecht in seinem Rollstuhl 
und rang nach Luft. Seine ausgemergelte, ledrige Hand bot mir seine 
Lieblingsmarke ohne Filter an. Während ich dankend ablehnte, bemerkte 
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ich, dass er einer von den Braunfingrigen war, ein Beiname, den wir Me-
dizinalassistenten unseren Patienten mit Lungenerweiterung gaben, deren 
jahrzehntelanges leidenschaftliches Rauchen die Finger tiefbraun gefärbt 
und eingetrocknet hat.

Buck Scranton wurde gegen Mitternacht in die Abteilung 5A eingelie-
fert. Bei ihm war schon seit längerem eine chronische Bronchitis diag-
nostiziert, die in seinem Fall zur Lungenerweiterung geführt hatte. Über 
diesen Patienten gab es nicht weniger als acht Bände Aufzeichnungen 
von seinen früheren Aufenthalten im Krankenhaus. Buck war ein echter 
»Stammkunde«, der bisher schon dreiundzwanzigmal in dieses Kranken-
haus eingeliefert worden war, und zwar zumeist wegen desselben Pro-
blems – Lungenerweiterung. Doch gab es dazu noch eine breite Palette 
anderer Diagnosen in all den Jahren: Lungenentzündung, alkoholbeding-
te Pankreatitis, Delirium tremens, alkoholische Gastritis, blutende Ma-
gengeschwüre und ein ganzes Sortiment anderer Krankheiten. Ich sagte 
den Schwestern, sie sollten ihn in die Vierbett-Abteilung einliefern, die 
wir Assistenten »Marlboro Country« nannten, weil die dort befindlichen 
Patienten ihre Leiden durch ungezügelten Tabakgenuss erworben hatten.

Dieser Mann von sechsundsiebzig Jahren war anders als die meisten 
Patienten, um die ich mich in jenem Jahr als noch unerfahrener Medizi-
nalassistent kümmern musste. Obwohl er mit einer Zigarette zwischen 
den Lippen und nur mühsam atmend eingeliefert wurde, war er bemer-
kenswert lebendig und zu Scherzen aufgelegt, erstaunlich für einen Men-
schen in diesem Zustand. Buck rauchte am Tag vier Päckchen Zigaretten 
und trank außerdem schwer. Die mitgeführte zerschlissene Reisetasche 
war mit mehreren Kartons Zigaretten prall gefüllt. Als ich mein erstes 
Gespräch mit ihm führte, um seinen gegenwärtigen Zustand zu diagnosti-
zieren, machte sein Lächeln mich für einen Augenblick unsicher. An sich 
hätte der ihn umgebende, alles erschlagende Nikotindunst seine Fähigkeit 
zu Scherzen ersticken müssen. Da er meine Verwirrung spürte, rang er 
sich noch einige weitere Worte ab.

Ihm sei bewusst, dass ich müde und dass es spät sei, weshalb er auch 
keine besonderen Umstände machen wolle. Wenn er gespürt hätte, dass 
er es so lange aushalten könnte, hätte er sein Kommen gerne bis zum 
Morgen hinausgeschoben. Er habe schon oft derartige Anfälle gehabt und 
schon einer ganzen Reihe junger Assistenzärzte »beigebracht«, wie sie 
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seine Atemnot zu behandeln hätten. Er wisse genau, was im Einzelnen 
geschehen müsse, um ihn in dieser Nacht über die Hürden zu bringen. Zu 
meinem Erstaunen begann Buck dann seine Therapie zu diktieren, und 
zwar mit den präzisen Fachausdrücken. Seine »Anordnungen« waren fast 
identisch mit denen, die ich zu seiner Betreuung aufschrieb, bevor er zu 
seinem Bett in »Marlboro Country« gekarrt wurde. Das galt nicht nur für 
die Bezeichnungen der verordneten Medikamente, sondern sogar für die 
genauen Dosierungen und die Häufigkeit der Einnahme.

Aus den Krankenblättern seiner früheren Aufenthalte wusste ich, dass 
er gewöhnlich schnell auf die Behandlung ansprach, und auch dieses Mal 
machte er keine Ausnahme. Bis zum Morgen hatte sein Zustand sich 
merklich gebessert. Er war munter, quicklebendig und schwatzte ange-
regt mit den weniger vitalen Patienten. Bei meinem nächsten Rundgang, 
nachdem ich Lunge und Herz abgehorcht und abgeklopft und die nach 
und nach auf seinem Krankenblatt eingetragenen Laborbefunde studiert 
hatte, unterhielten wir uns. Das Gespräch mit Buck wurde für mich zum 
Hauptereignis des Tages. Eines wurde mir dabei ganz deutlich: Was im-
mer ich diesem dürren, immer zu derben Späßen aufgelegten alten Mann 
im Laufe meiner Bemühungen um ihn zu geben hatte, er gab so viel zu-
rück, wie er nahm.

Im Allgemeinen behandeln Ärzte nur ungern Patienten mit Lungen-
emphysem. Ist doch diese Krankheit fast stets auf Zigarettenrauchen zu-
rückzuführen und somit wie es scheint; selbst verschuldet. Das macht den 
Patienten dem Arzt nicht gerade lieb und teuer, vor allem, wenn der Ruf 
nach Behandlung am Ende eines arbeitsreichen Tages oder mitten in der 
Nacht erklingt. Bei Buck war das jedoch anders. Sein Fall rief mir die 
Frage in Erinnerung, die man oft von Patienten in Krankenhäusern hört, 
in denen Medizinstudenten und Jungärzte ausgebildet werden: »Doktor, 
tun Sie das für mich, oder tue ich das für Sie?« Bei Buck spürte ich, dass 
die Wechselwirkung Arzt/Patient großenteils zu meinem Nutzen war.

Buck fand ein geradezu streitsüchtiges Vergnügen daran, seine durch kein 
Verantwortungsgefühl belastete Vergangenheit zu offenbaren – Bekannt-
schaften, die kamen und gingen, geschlossene und geschiedene Ehen, ge-
wonnene und wieder verlorene Vermögen. Etwas wurde mir ganz klar: Für 
diesen Mann war das Leben ein andauerndes Bacchanal, ein nicht endender 
dionysischer Ausflug, der sechsundsiebzig Jahre angehalten hatte. Buck war 
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ein wandelndes Lehrbuch der Pathologie, doch er hatte zahllose Krankhei-
ten überlebt, an denen die meisten Menschen zugrunde gegangen wären.

Die herausragende Eigenschaft dieses Mannes war ein auf bewusstem 
Erleben beruhender Hang zum Leben – mit ihm zu verschmelzen in ei-
nem fast embryonalen Sinn des Einsseins, und das mit einem Enthusi-
asmus, der in Anbetracht seiner Krankheit völlig unangebracht schien. 
Selbst wenn er keine Luft bekam, lächelte Buck; und er stellte meine Be-
quemlichkeit über sein Wohlbefinden, wenn ich an der Reihe war, ihn in 
den frühen Morgenstunden zu betreuen.

Als die Zeit kam, ihn wieder nach Hause zu entlassen, empfand ich das 
Bedürfnis, ihm einige gute Ratschläge mit auf den Weg zu geben. Mit 
Engelszungen redete ich auf ihn ein, seine Lebensweise zu ändern. Er 
hörte sich geduldig meine Ermahnungen an – wie gewöhnlich lächelnd 
und mit einem Augenblinzeln. Dabei fühlte ich mich in der Gewalt seiner 
seltsamen Lebensweisheit, als seien meine Belehrungen nichts weiter als 
eine sinnlose Moralpredigt. Er ließ mich zu Ende reden und antwortete 
dann lächelnd: »Danke, Doktor.« Dann griff er nach seiner zerschlisse-
nen Reisetasche und ging – natürlich erst, nachdem er sich eine Zigarette 
angesteckt hatte.

Drei Tage später wurde ich aus einer Besprechung wegen eines Fern-
gesprächs zum Telefon gerufen. Die Sekretärin sagte mir, einer meiner 
Patienten sei am Apparat – und es sei dringend. Ich eilte zum Telefon und 
wurde munter begrüßt: »Hallo, Doktor! Ich bin es, Buck Scranton.«

Verdutzt antwortete ich: »Guten Tag, Buck. Von wo aus rufen Sie an?«
»Ich bin in Louisville. Ich musste Sie einfach anrufen, um Ihnen zu 

sagen, dass ich bei einem Pferderennen einen guten Tipp hatte. Ich bin 
wieder zu Geld gekommen. Und ich fühle mich auch prächtig. Sie haben 
viel für mich getan!«

»Buck?«, fragte ich.
»Ja, Doktor.«
»Rauchen Sie noch?«
»Klar!«
»Und Sie trinken auch noch?« Ich fragte, obwohl ich die Antwort im 

Voraus kannte.
»Klar!«
»Und Sie fühlen sich gut … ich meine wirklich gut?«
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»Ich würde nicht lügen, Doktor. Sie wissen, ich würde Sie nicht belü-
gen …«

Das Gespräch lief weiter. Ich sah ihn deutlich vor mir, euphorisch we-
gen des Wettglücks, zu kurzatmig, um es lange in der Besuchermasse 
auszuhalten, zu sehr außer Atem, um die oberen Tribünenränge zu be-
steigen. Doch wusste Buck Scranton etwas, was geschulte Ärzte selten 
erlernen, nämlich die einfache Tatsache, dass die eigentliche Bedeutung 
von Gesundheit nicht in objektiven Parametern gefunden werden kann – 
in seinem Fall nicht in Lungentests oder Röntgenaufnahmen der Brust.

Daher hatte ich nur noch einen einzigen Rat für ihn. »Buck?«, sagte 
ich. Er antwortete nicht, und ich wusste, dass er für eine Antwort zu sehr 
außer Atem war. »Buck, bleiben Sie bei Ihrer gesunden Lebensweise.«

»Danke, Doktor!« Ich konnte ihn am anderen Ende der Leitung lachen 
hören oder in seiner Kurzatmigkeit ein Lachen versuchen. Trotz seiner 
schwer geschädigten Lunge sprühte dieser Mann vor Gesundheit, die sich 
zwar nicht durch seinen Körper äußerte, aber in seinem Geist Resonanz 
fand. Buck Scranton war lebendig wie nur wenige andere Leute, obwohl 
sein Körper schon zerfallen war. Die Eigenschaft, die ihn von anderen ab-
hob, war die Befähigung, bis zum Kern des Erlebens durchzudringen – ob 
das nun darin bestand, auf das richtige Pferd zu setzen, oder zu empfin-
den, wie es ist, für den nächsten Atemzug von einem Atemgerät abhängig 
zu sein. Über objektive Gesundheitsparameter konnte er nur lachen, mit 
ihnen konfrontiert, nur die Fäuste schütteln.

Ich habe nie wieder von ihm gehört und glaube nicht, dass er noch am 
Leben ist. Doch bin ich sicher, dass Buck dieses Leben so verlassen hat, 
wie er damals die Abteilung 5A des Krankenhauses betrat – mit einem 
Lächeln und einem Augenblinzeln, seinem ganz persönlichen Kennzei-
chen, seiner eigenen Bestätigung dessen, dass Gesundheit nicht nur Erle-
ben reflektiert, sie ist Erleben.
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Gesundheit als reines Erleben

Nur das fühlen, was man sich selbst zu fühlen erlaubt, tötet schließ-
lich alle Befähigung zum Fühlen ab, und in den höheren emotionalen 
Bereichen fühlt man überhaupt nichts mehr. Genau das ist in diesem 
Jahrhundert geschehen. Die höheren Empfindungen sind absolut tot. 
Sie müssen vorgetäuscht werden.3

Viele von uns sind gegenüber der Gesundheit empfindungslos geworden. 
Uns ist abhanden gekommen, was wir einst zu empfinden wussten, was 
wir einst mit Begeisterung empfanden, was wir schon frühzeitig als Rein-
heit, freudige Erregung und Erfüllung kannten. Heute sind wir dem Erle-
ben der Gesundheit gegenüber taub und empfindungslos.

Wohin ist es entschwunden? Wo ist das Erleben der Gesundheit, das 
uns verlorenging? Es verbirgt sich innerhalb unseres wahren Selbst, inner-
halb des Teiles von uns, der einst fühlte. Das Erlebnis der Gesundheit ver-
schwand in dem Maße, in dem wir unsere organische Beziehung zur Welt 
vergaßen. Diese Beziehung muss – wie die Gesundheit – erlebt werden. 
Wer nicht imstande ist, das Einssein, die Einheit unserer selbst mit der Welt 
zu erleben, ist auch nicht imstande, Gesundheit zu erleben, die in ihrem 
Kern Ausdruck unserer organischen Verbundenheit mit der Welt ist.

Wie Lawrence es beschrieben hat, fühlen wir nur das, was wir uns zu 
fühlen erlauben. Wir erlauben nur einem kläglichen Abbild der Wirk-
lichkeit, sich von Zeit zu Zeit einzuschleichen. Wir halten die Landkarte 
für das Gelände, um mit dem Semantiker Alfred Korzybski zu sprechen, 
wobei wir irrtümlicherweise annehmen, Labortests und physikalische 
Untersuchungen seien dasselbe wie Gesundheit.

Wollten wir zulassen, dass mehr als nur Objekte Eingang in unser Er-
leben finden – wirklichen Einlass –, dann müssten wir zunächst einmal 
eine schmerzhafte Überprüfung dessen vornehmen, was wir überhaupt 
sind. Das würde eine Neubestimmung unserer Beziehungen zur Welt 
erfordern, den Verzicht auf die Subjekt/Objekt-Weise, in der wir uns 
gewöhnlich selbst definieren. Das würde ein Eintauchen in jenes »or-
ganische System des Lebens« bedeuten, aus dem wir »die wirklichen 

3	 Lawrence, D. H.: Sex, Literature, and Censorship, New York 1959, S. 88-90.
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Blüten des Lebens und Seins ans Licht bringen werden«, wie Lawrence 
es formulierte.4

Ein solches Eintauchen kann schmerzhaft sein – so sehr, dass die meis-
ten Menschen lieber der persona der Gesundheit nachjagen als der Wirk-
lichkeit und die Symbole der Gesundheit ihrem echten Erleben vorziehen. 
Vielleicht ist es besser, die Aussagen des Arztes über die Gesundheit zu 
akzeptieren, statt ihre Unmittelbarkeit selbst zu erleben. Lieber die Maske-
rade fortsetzen, Gesundheit als Objekt zu erwerben, als sich der Umwand-
lung hinzugeben, die erforderlich wäre, um Gesundheit als Erleben ken-
nenzulernen. Besser, das Spiel nach irgendwelchen künstlich aufgestellten 
Spielregeln spielen, als nach denen, die für spirituelles Wachstum und 
spirituelle Entwicklung gelten. Lieber die Speisekarte essen als das Mahl.

Bis wir dann natürlich herausfinden, dass wir in den »höheren emotio-
nalen Bereichen« überhaupt nichts empfinden – weder Gesundheit noch 
Nicht-Gesundheit – nur Leere, ein Nichts. Dass wir uns selbst in die Irre 
geführt haben mit unserem idealen Körpergewicht, unseren biochemi-
schen Nomogrammen und Werten aus körperlichen Leistungstests – das 
ist die Erkenntnis, zu der viele Menschen schließlich gelangen. Irgend-
wann einmal bricht das Licht durch, und wir entdecken, mit welcher Na-
ivität wir all das getan und Gesundheit als Objekt fälschlich für Gesund-
heit als Erleben gehalten haben. Auf einmal erkennen wir, dass wir uns 
so verhalten haben, als sei Gesundheit etwas, was wir besitzen können.

Dem ist aber nicht so. Wir können nicht Gesundheit oder Krankheit be-
sitzen. Das wusste auch Aldous Huxley. In seinem Buch Island beschreibt 
er die alte Frau Lakshmi an der Schwelle des Todes. Während ihr Körper 
auf dem Bett verharrte, sah sie sich selbst in der gegenüberliegenden Ecke 
des Zimmers. Und sie sagt: »Was du da entdeckst … ist, dass dir nichts 
wirklich gehört. Nicht einmal dein Leiden.«5�

Gesundheit-als-Erleben lässt uns begreifen, dass es tatsächlich kein 
solches Ding wie Gesundheit gibt und, schlimmer noch, niemanden, der 
gesund ist. Denn

Im höheren Bereich der Wahren Soheit
Gibt es weder ein »Anderes« noch ein »Selbst«:

4	 Phoenix: The Posthumous Papers of D. H. Lawrence, London 1961, S. 610 f.
5	 Huxley, Aldous: Island, New York 1962, Kap. 14.
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Wird eine unmittelbare Identifizierung verlangt,
Können wir nur antworten: »Nicht Zwei.«

Eins in Allem,
Alles in Einem –
Ist das einmal erkannt,
Bekümmert dich nicht mehr, dass du nicht vollkommen bist!6

Nicht-Gesundheit

Dreißig Speichen umgeben eine Nabe,

In ihrem Nichts besteht des Wagens Werk.

Man höhlet Ton und bildet ihn zu Töpfen,

In ihrem Nichts besteht der Töpfe Werk.

Man gräbt Tür und Fenster, damit die Kammer werde,

In ihrem Nichts besteht der Kammer Werk.

Darum: Was ist, dient zum Besitz,

Was nicht ist, dient zum Werk.

Tao Te king

Es gibt ein besonderes Gesundheitsempfinden, das nicht erworben, ge-
fördert oder entwickelt werden kann. Es ist nicht das Ergebnis aktiven 
medizinischen Eingreifens, weder medikamentös noch chirurgisch, auch 
nicht das Produkt energischer Vorbeugungsmaßnahmen. Unseren übli-
chen Auffassungen von Gesundheit ist es so unähnlich, dass wir es am 
treffendsten als »Nicht-Gesundheit« bezeichnen.

Die Taoisten verfügten über einen ähnlichen Begriff für eine Art des 
Wissens oder Erkennens, die sie »Nicht-Wissen« nannten. Das ist nicht 
das Wissen oder Erkennen, wie es uns Abendländern vertraut ist, nicht 
das Produkt linearer Verstandestätigkeit, die auf ein Objekt als Ziel des 

6	 Dōshin, Shinjinmei, in D. T. Suzuki: The Essentials of Zen Buddhism, New York 1962, S. 
127.
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Erkennens zielt, sondern etwas ganz anderes. Siu hat es folgendermaßen 
formuliert:

Es [Nicht-Wissen] bezieht sich auf ein Verstehen dessen, was man im 
Osten Wu oder Nichtsein nennt. Das Wu transzendiert Geschehnisse 
und Eigenschaften, hat weder Form noch Zeit. Daher kann es auch 
nicht Gegenstand gewöhnlicher Erkenntnis sein. Auf der höheren 
Ebene des Erkennens vergisst der Weise die Unterscheidungen zwi-
schen den Dingen. Er glaubt an die Stille dessen, was im undifferen-
zierten Ganzen verbleibt.
Es besteht ein bedeutsamer Unterschied zwischen »kein Wissen« ha-
ben und »Nicht-Wissen« haben. Im ersten Fall handelt es sich um ei-
nen Zustand der Unwissenheit, im zweiten um einen Zustand höchs-
ter Erleuchtung und universalen Empfindungsvermögens.7

Auf ähnliche Weise darf man »Nicht-Gesundheit« haben nicht mit »kei-
ne Gesundheit haben« verwechseln. Im letzteren Fall sprechen wir von 
Krankheit, Verzweiflung, langsamer Auflösung und schließlichem Tod. 
Der erste entspricht dem von Siu beschriebenen Nicht-Wissen der Taois-
ten, einem Zustand »höchster Erleuchtung und universalen Empfindungs-
vermögens«. Es ist nicht etwa Supergesundheit. Es bedeutet nicht, niemals 
krank zu werden, obwohl es Gesundheit und richtige Körperfunktionen 
nicht ausschließt. Es transzendiert sogar die Einheit und das Einssein von 
Körper und Geist, das so sehr erstrebte Ziel ganzheitlicher Gesundheit. 
Nicht-Gesundheit bedeutet nicht einen gesunden Geist in einem gesunden 
Körper, sondern die Einheit des Menschen mit der Natur in einer undiffe-
renzierten Ganzheit, die über die Unterscheidungen von Gesundheit und 
Krankheit, Geburt und Tod, Geist und Körper hinausreicht.

Nicht-Gesundheit strebt nach nichts, da es außerhalb ihrer nichts zu 
erstreben gibt – nicht Langlebigkeit, nicht Freiheit von Schmerzen und 
Leiden, Gebrechlichkeit und Tod. Sie schließt alles ein, denn sie ist der 
Urgrund, der allen unseren Bezugsgrößen und Normen der Gesundheit 
ihre Bedeutung verleiht. So ist sie zwar der Ursprung solcher für die 
Praxis wichtigen Unterscheidungen wie zwischen hohem und normalem 

7	 Siu, R. G. H.: The Tao of Science, Cambridge, Mass., 1957, S. 75.
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Blutdruck, Herzanfällen und richtigem Funktionieren des Herzens, sogar 
Geburt und Tod, aber nicht auf solche Einzelheiten reduzierbar. Sie er-
scheint nicht in Laborbefunden, zeigt sich nicht in Ergebnissen von Blut-
untersuchungen und Röntgenbildern. Sie transzendiert Unterscheidungen 
zwischen Dingen und ist universale Sensibilität. Sie ist das Schweigen des 
undifferenzierten Ganzen.

Die gegenseitige Durchdringung 
der Gegensätze

Dieses Gefühl des Eingebettetseins in eine universale, innerlich zusammen-

hängende Dynamik kann nicht nur die Angst vor unserem biologischen Tod 

beseitigen, sondern auch die Furcht, die »das Überleben der Spezies« als 

höchsten Wert verteidigt. In der Selbst-Transzendenz greifen wir nicht nur 

über unsere eigenen Grenzen als Individuen hinaus, sondern auch über die 

Grenzen der Menschheit.

Im unbeweglichen All waren der gemeinsame Ursprung der Evolution, Zeit 

und Raum sowie das Noch-nicht-Entfaltete – also alle Eigenschaften – im 

Einen vereint. Der höchste Sinn liegt im Nichtentfalteten wie im Vollentfal-

teten; beide reichen hinaus zum Göttlichen.

Erich Jantsch, Die Selbstorganisation des Universums

Die Vorstellung von einem dynamischen Zusammenspiel der Gegensätze 
durchdringt die Tradition des Zen-Buddhismus in Japan und findet ihren 
Ausdruck in den vitalen Prinzipien der Künste. In einer Abhandlung über 
japanische Landschafts- und Gartengestaltung beschreibt Mark Holborn 
die buddhistische Einstellung:

… Schönheit und Hässlichkeit waren eins, Teil derselben Wahr-
nehmung … Dementsprechend würde absolute Vollkommenheit, in 
der keine Spur von Unvollkommenheit anzutreffen ist, nicht wahre 
Schönheit verkörpern. Es war die Unvollkommenheit, an der man die 


